1980我的文艺时代
繁体版

第638章 搞艺术的都穷,林老师例外

    去时深秋,回时已是初冬。

    林为民刚下飞机,一股寒气袭来,他打了个哆嗦。

    穿少了,有点冷啊!

    航站楼外面的世界一片银装素裹,燕京刚下了一场大雪,难怪这么冷。

    打了个车回到家中,喝了口热茶,林为民才暖和过来。

    出门一个月,再回来小豆包都快不认识他了,哄了好半天,才糯糯的叫了一声“粑粑”。

    每次出门,林为民总少不了跟家里人带一些礼物,收到礼物,陶慧敏的脸色好了不少。

    这几个月,他几乎没怎么在家里待过,陶老师意见很大。

    林为民本打算晚上利用自己的特长好好跟陶老师交流交流感情,结果傍晚就发起烧来了。

    “可能是下飞机冻着了。”

    他胳肢窝里夹着温度计说道。

    程早春见到林为民就说了这一句话,然后眼神冷厉的盯着林为民,就这样盯了一分多钟。

    肖全这么多年见过的人当中,别说是搞艺术的,就是当老板的,也没几个有林为民这样的条件。

    “拍了吗?我得摆个什么姿势?”

    “行了,别看了,我脸上又没有花。”

    要不怎么说是交际花呢!

    那么多熟人,别人没请托,偏偏是于华。

    “不要以为你这点小恩小惠就可以蒙混过关!”

    圈子,就是在这样的交往之中诞生的。

    陶慧敏白了他一眼,“德性!”

    林为民抬眼瞅他,“有事?”

    他抓起一部机器先将林为民框在镜头内,想找找感觉。

    都是满满的正能量啊!

    “回来了就好好收收心,别老想着外面的事了,好好想想社里明年的发展问题。”程早春叮嘱道。

    他手指的照片当中,背景是满天飘落的雪花,地面和屋顶都被染成了白色。

    站在院里正房门前,肖全抓着相机。

    “你咋知道的?”

    不过这次媒体报道林为民在米国引发的反响,确实没什么值得“歪曲”的地方。

    “那我看孩子,让孙姐和秦姐去做饭。”

    终于可以心平气和的对话了,程早春问道:“你在米国闹出了好大的阵仗呦?”

    肖全胸前挂了两部机器,一部是佳能的EOS-1型,另一部是EOS10型,都是专业摄影师用的相机。

    “哎呦喂,林老师,您可算回来了!”

    林为民打着哆嗦回到了屋里,肖全也跟着回了屋。

    说是停职三个月结果四个多月没见人影,太嚣张了。

    肖全拿出了一些自己拍摄过的照片,还有他发在《现代摄影》的一些作品。

    “不是,摄影师。”

    于华给林为民介绍了一下自己的朋友。

    “你先别激动,这不也是特殊情况嘛!”

    肖全,1991年出版《天堂之鸟》三毛摄影专集,1992年在瑞士举办个展,今年还在法国参加摄影联展。

    “进屋,进屋,外面太冷了。”

    吃完了药,林为民拿起了电话。

    镜头里林为民下身的裤子搭配的有点不太和谐,肖全将镜头聚焦在他的上半身。

    吕澎原来是《戏剧与电影》的编辑,专注于美术领域的著作翻译和研究,92年主持了“广州双年展”,在国内美术界有些名声。

    搞艺术的都穷,林老师例外。

    这张照片是余华去朋友王斌家认识了肖全,肖全要给于华拍照片,恰好出来之后路过团结湖公交车站,肖全让于华站在公交车站牌下拍了这一张照片。

    林为民敷衍了几句,从程早春的办公室出来。

    林为民这番话说完,肖全说道:“您说的很对。不过有些人搞艺术也想赚钱,就是赚不着。”

    回了办公室不一会儿,于华跑了进来。

    “我们是在国内又不是与世隔绝,媒体都报道了。”

    八十年代以来,中国文化界各个领域的交流很密切,肖全的拍摄对象也多是托这些文化界朋友们帮忙。

    一个比此时的肖全还要呲毛的男人面对着镜头,嘴角露出一抹邪魅的笑容。

    “给我拍照?记者?”

    林为民的回答充满了中年男人的无趣,丝毫没有艺术家的气质。

    肖全苦笑,“有什么好羡慕的,搞艺术的都穷,搞摄影的更穷,有时候我连路费和住宿费都拿不出来,全靠朋友们帮忙。”

    “怎么过分了?”林为民将胳肢窝下的温度计抽出来,“看到没?病号!给我倒点热水我要泡脚!”

    基本就是作家这个圈子,而且还都是相熟的。

    “要不我们去院里拍吧?”肖全提议道。

    镜头对焦,林为民的笑容慢慢的收敛。

    “行了,就这样,大后天,大后天肯定去上班。”

    直到其中的一帧,林为民彻底收住了笑容,他准确的站在画面的最佳位置,平静的望着镜头,气质儒雅而从容,面如平湖,波澜不惊。

    林为民拉着于华和肖全坐下喝茶聊天,肖全是摄影师,这些年拍了很多文化界名人,见多识广,聊天的素材有很多。

    林为民打断了于华的自吹自擂,对肖全说道:“照片我看完了,怎么着?咱们先拍照?”

    何立伟是湖南作家,在作家圈子里交游广阔。

    见面握了握手,寒暄了几句。

    嘴上抱怨,实则是心疼。

    “这种事……”

    “你还知道回来!”

    黑色大衣,灰色鸡心领毛衣,星眉朗目,棱角分明,镜头里的林为民看上去潇洒不羁,他对着镜头最开始是笑盈盈的。

    肖全从进门起就有些拘谨,见林为民如此痛快,他点头道:“好。”

    “干什么,干什么?”

    但只有见面之后,才有具体的概念。

    于华说了半天,他怕林为民不答应,把肖全夸上了天。

    电线杆下是公交车站的站牌,43路,团结湖站。

    住着燕京三进的四合院,门口停的是奔驰车,家里两个保姆。

    肖全的手指和镜头准确的捕捉到了这一刻,他不断的朝林为民的按着快门。

    这回来,够本了,肖全心里想着。

    挂断了电话,林为民看向陶慧敏,“你这么看着我干嘛?”

    林为民欣然应允,在屋里他就穿了一件鸡心领的灰色毛衣。

    他说话的时候,手伸进了包里。

    林为民接过来,看了看,指着其中一张照片调侃道:“你可不能把我拍的这么歪瓜裂枣。”

    于华把夸张的语气一收,说道:“有朋友想见见您,给您拍张照。”

    剩下最多的就是影视圈子里的人,比如章艺谋、程凯歌、郑小龙这些人。

    “还是您这样的大作家好!”肖全最后又补充了一句。

    “拍个照片嘛,又不是演戏。”林为民对她说了一句。

    “感冒了!是啊,发烧,都快40度了。”

    “我们国家很多人搞艺术总喜欢装清高,耻于谈利,这是不对的。

    六七年时间里,肖全已经拍摄了很多国内文化界的弄潮儿,北岛、顾城、崔健、杨丽萍……

    几秒之后,胶卷如同一梭子子弹被打了个精光。

    比如他认识了吕澎,就帮他打开了美术界的大门;认识了何立伟,帮他打开了文学界的大门。

    “就请两天假,伱再挺一挺。忍忍嘛,忍忍就过去了。”

    “不着急,才九点多,等十点做饭就来得及。”

    “没呢,我就是先找找感觉。您平时喜欢干点什么?”肖全问道。

    “上班?恐怕不太行啊。”

    林为民抱着她温柔的哄了几句,陶慧敏脸色放晴,她就吃这一套。

    于华道:“林老师,这怎么能是歪瓜裂枣呢?多有艺术气质啊!你看这皮肤的纹理,你看这稀疏的胡须,你看这粗粝的皮肤……”

    林为民仿佛丝毫没有感受到程早春的不满和怨气,满不在乎的说道。

    “下不为例!”

    “拍完了?”林为民见肖全放下了相机,问道。

    “拍完了。”

    在很多媒体眼里,这年头国外的屁都是香的,后世很多关于国外的匪夷所思的“好处”都是在这个时候通过媒体报道进入国内的。

    有了这一层国外镀的金,肖全在国内摄影圈知名度非常高,号称中国最好的人像摄影师。

    “看看电视、看看书、浇浇花。”

    照片上的男人不是别人,正是他。

    周末,于华一家三口来到了识住小院,身后跟着个胡子拉碴的中年男人,脖子上挂着相机,一进院就东张西望。

    两个孩子有保姆照顾着,陶慧敏和程虹在闲聊,见林为民回来,陶慧敏问道:“拍完了?这么快?”

    这次肖全托于华帮忙,要给林为民拍照,是他自八十年代中期就开始创作的一个人像摄影系列,叫“我们这一代”。

    艺术在创作过程中当然不能受到外物的扰动,但当成果出现时,它就有了商品属性。

    “别着急,市场还没培育起来呢,怎么会有受众买单呢?”林为民笑着说道。

    搞‘艺术无价’这套理论,对于任何艺术形式的发展,都是有害的。”

    肖全出过几次国,对于林为民所说的市场和受众有很深刻的认识。

    过了两天,林为民久违的出现在国文社,顿时引起了很多同事的围观。

    其中还有很多林为民的熟人,比如石铁生、于华、贾平娃、佟忠贵、汪硕等人。

    “什么叫有我没我都一样?老同志,说话不要带情绪嘛!”

    “你这样的生活应该有很多年轻人羡慕吧?”林为民笑着问道。

    于华顿时眉开眼笑,“得嘞。”

    要出门,陶慧敏给他披了一件黑色大衣。

    林为民津津有味的听着肖全讲述他和文化界这些人的交往,跟肖全的圈子比起来,林为民的圈子无疑是要封闭多了。

    “行了,行了。你周末带他去我家吧,再把程虹和儿子带上,中午一起吃饭。”

    “我看是累的,你说说你这几个月,有闲着的时候吗?”陶慧敏抱怨道。

    关于林为民有钱的事,在中国文化界不是新闻。

    “喂,老程啊,回来了,回来了。”

    那意思:有事说事,没事滚犊子。

    “你觉不觉得你有点过分?”陶慧敏问道。

    就像他去法国参加摄影联展,就是有人看而且还有人愿意花钱买摄影师的作品。

    可在现在的中国就不行,别说是花钱买照片了,连摄影展都没人愿意看。

    “很多艺术形式本身就是小众的爱好,不能奢求大众过多的关注。只要服务好一小撮受众,就足够艺术家过的很好了。”林为民说道。

    他的话很明显是对刚才肖全略有抱怨的话都回应,肖全沉思片刻,严肃的点了点头。